Lá thư không gửi #01 – Gửi mẹ

Góc của Susan | Lá thư không gửi

Dẫn từ Góc của Susan | Nhật ký cảm xúc | Cái ôm chưa trọn vẹn

"Mẹ à,

Có lẽ con sẽ không bao giờ đủ can đảm để nói với mẹ tất cả những điều này.

Vì con sợ mẹ buồn, sợ mẹ đau, sợ mẹ thất vọng…

Và cũng vì chính con – sợ bị xem là một đứa con bất hiếu.

Nhưng hôm nay, con xin được nói ra – không phải để trách mẹ, mà để trái tim con được thở.

Con biết mẹ đã làm hết những gì mẹ có thể.

Con biết mẹ đã hy sinh rất nhiều – trong hôn nhân, trong gia đình, và trong vai trò làm mẹ.

Con biết mẹ đã cố gắng sống tốt, nấu ăn mỗi ngày, không bỏ bê con cái, không la mắng, không buông xuôi.

Con biết mẹ yêu con – dù không nói thành lời.

Con biết tất cả những điều đó.

Và… cũng chính vì con biết, nên con lại càng thấy có lỗi vì không thể yêu mẹ một cách trọn vẹn.

Mẹ à,

Có lúc con ôm mẹ – nhưng tim con vẫn khép lại.

Có lúc mẹ tủi thân, con lại phản ứng bằng sự im lặng hoặc bực bội.

Có lúc con cố gắng kiềm chế để không làm mẹ tổn thương – nhưng bên trong con là một cơn sóng gào thét:

“Tại sao con phải cố để không làm mẹ buồn, khi chính con lại đang buồn?”

“Tại sao con hiểu mẹ – mà trái tim con vẫn thấy bị bỏ rơi?”

“Tại sao con không thể là một đứa con yêu mẹ một cách tự nhiên?”

Con không muốn trở thành người vô ơn.

Nhưng con cũng không thể bỏ qua những cảm xúc thật trong mình.

Có lẽ con vẫn đang mang theo nỗi giận chưa từng được gọi tên,

về những điều mẹ không thể cho con – vì chính mẹ cũng chưa từng được nhận.

Có lẽ trong con vẫn còn đứa trẻ nhỏ – từng thèm một cái ôm đúng lúc, một lời hỏi han, một ánh nhìn không vô tình.

Có lẽ con không phải bất hiếu.

Con chỉ đang học cách vừa nhìn thấy nỗi đau của mẹ, vừa không chối bỏ nỗi đau của chính mình.

Con xin lỗi – vì nhiều lần đã phản ứng trong im lặng.

Con xin lỗi – vì những cái ôm chưa trọn vẹn.

Con xin lỗi – vì không thể yêu mẹ theo cách con mong mình sẽ làm được.

Nhưng mẹ ơi,

Con đang học.

Con đang thật sự học cách yêu mẹ – từ trái tim còn nhiều vết nứt của con.

Nếu mẹ biết được tất cả những gì con không nói…

Con chỉ mong mẹ hiểu rằng – dù chưa hoàn hảo, nhưng con đang đi từng bước về phía mẹ.

Với tất cả sự thật thà mà con có thể mang theo lúc này.

Con của mẹ.

Susan.